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Dues mirades

Tot aixo

JosepmariaFonalleras
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emma Riverola

=ls 100.000

[ scolto a la radio, en un
d’aquests programes que
tenen solucions per a tot,
una mare que truca ben
preocupada pelseufill. Nosap com
li ha d’explicar el sentit de les fes-
tes que s’acosten. «<M’agradaria sa-
ber», diu, «si hi ha algun manual
que parli del Nadal, perd sense que
surti tot aixo de Jesus i de la Mare
de Déu». Sense que surti «tot aixo».
Sianem a I’etimologia, ho tindra
dificil, perqué Nadal prové del llati
dies natalis, és a dir, el dia del naixe-
ment. Després, els cristians van
personalitzar aquest natalici gene-
ricenlapersonadeJesus, que figu-
raquevanéixerel 25 de desembre,
pels volts del solstici d’hivern, que
ésquan lanitésmésllarga.l, a par-
tir d’aqui, tot el que vostes vul-
guin.

La mare de la radio encara ho
tindria més dificil al mén anglo-
saxd, perque «tot aixo» figura pre-
cisament a la paraula Christmas,
que parla evidentment del Crist
de qui commemorem el naixe-
ment. Pero té solucions, aquesta
mare. Hi ha escoles que homenat-
gen lanaturaique construeixen,
en lloc de pessebres, «paisatges
hivernals», com si «tot aixo» no
formés part de la nostra cultura,
més enlla deles creences.I també
pot assumir la maxima d’una en-
titat ecologista que diu: «El nen
Déu arquetipic és, doncs, el nen
Déu Sol, que torna a néixer en
les époques més fosques de ’any.
Durant el Ritual, estimularem el
contacte amb el Nen Arquetipici
el/la nostre/a nen/a interior». I ai-
xidormira tranquilla. =

[~ 1Govern de Rajoy ha reta-
llat 2.000 milions en aju-
des a la dependencia du-
rantlalegislatura que ara
s’acaba. 100.000 dependents han
mort sense arribar a rebre la seva
prestacié. Tot i aix{, la llista d’es-
pera ha augmentat en més de
150.000 persones. Ara, esborrem
la fredor dels numeros i comen-
cem a posar cares a aquests
100.000 morts. Potser cada un de
nosaltres pot posar-li un aspecte
concret. Un pare, una amiga, un
avi, una germana...

Darrere d’aquests 100.000 hi
ha persones grans cuidant perso-
nes grans més enlla de les seves
forces, nitssense dormir, corredis-
ses a contrarellotge arran d’una
mala caiguda, dones convertides
en cuidadores fins a ’extenuacio,

families que s’han vist forcades a
destinar els recursos que no teni-
en per contractar algy, per com-
prar un llit adaptat a 1la malaltia,
per fer unes reformes al bany, per
pagar una residéncia inassequi-
ble. Darrere d’aquesta xifra hi ha
persones a les quals s’ha escati-
matladignitatdels dltims dies, la
tranquillitatil’atencié que com a
societat ens haviem imposat. Ells,
els 100.000, s6n els indignats més
comodes. No criden, no tallen car-
rers, no fan escraches als politics i,
amés, al cap de poc moren. Moren
per a vergonya d’un Govern que
abandona a la cuneta els més in-
defensos, que es permet vanaglo-
riar-se d’'uns nimeros magquillats
pel patiment de tants. Moren per
a vergonya de tots. Mentrestant,
Rajoy lidera les enquestes. =

Els processos d’elecci6

Contra els meus

En politica, quan més es nota a qui vols beneficiar és quan et toca escollir a qui perjudiques

ENRIQUE
De Hériz

a més de trenta anys vaig
anar un dia a sopar a casa
del meu avii, a’entrar al
menjador, vaig tenir la
sorpresa de veure el tele-
visor —un trasto enorme, moltante-
rior a les pantalles planes d’avui
dia,normalmentinterposatenmig
del sald, sobre un carret de rodes—
desendollatiarraconatde caraala
paret. Vaig preguntar si s’havia es-
patllati el meu avi va contestar:
«No. Es que si els veig no els podré
votar». «.A qui?», vaig preguntar.
Ellva arrufar una micael nasi, pot-
ser perque em considerava massa
jove per mereixer unaresposta més
concreta, va dir: «Als meusp.

Era un home de dretes i, en
temps d’estricte bipartidisme, no
podia ni plantejar-se cap formula
d’alternanca del vot. No obstant,
tenia una important cultura politi-
caihistoricai, en la seva joventut,
havia viscut per Europa, de Paris
cap amunt, paisos nordics inclosos.
També per les seves activitats pro-
fessionals havia mantingut trac-
tes freqiients amb europeus, fins i
tot en les pitjors epoques del recal-
citrant aillacionisme hispanic. La
seva idea de la dreta politica tenia
molt pocaveure amb el que llavors
representaven els populars a Espa-
nya. Acostumat als referents de la
dreta liberal d’Alemanya, Franca,
Sueécia, el meu avi sabia que si veia

iescoltava Manuel Fraga
es quedaria sense votar.

Jo, en canvi, em te-
nia per socialdemocra-
taiexperimentavaexac-
tament la sensaci6 con-
traria. Estem parlant
del 1982. Amb els meus
18 anys acabats de fer,
tenia la papereta més
que preparada i la mos-
trava amb orgull. Ficar
aquell paperet per la ra-
nura de ’'urna seria or-
gasmic: per art de ma-
gia, cada votant obtenia
una clau magica, un ac-
cés secret a la maquina
del temps que ens aca-
baria permetent clausu-
rar un passat que no haviem viscut
plenament (pero deles ultimes om-
bresdel qual si que teniem coneixe-
ment) i, al mateix temps, acostar a
empentes el futur: ja no hauriem
d’anar a Londres per avortar (ni per
comprar consoladors, pensavem,
en una banal samfaina que equipa-
rava les llibertats majiscules amb
les anecdotiques). Educaci6 i sani-
tat gratuites i universals...

ES CERT que ben aviat vam

comencar a arrufar el nas. I’idio-
ma va registrar un sentit nou i es-
pecific per a «el desencant», una
etiqueta que descrivia la seva epo-
ca amb tanta eficacia com «el desta-
pe» havia descrit ’anterior. Els nos-
tres primers televisors de pantalla
plana es van anar acostant també
al racé a mesura que assimilavem
que del concepte socialdemocra-
cias’esqueixessin a poca pocl’esto-

FRANCINA CORTES

cada de I’'OTAN, la rentincia a una
llei de terminis per a ’avortament,
el manteniment del concordat, el
paperot insuportable d’acceptar
que fos Aznar (iAznar!) qui liquidés
el servei militar obligatori, les suc-
cessives reformes laborals... D’aqui
als GAL1ila corrupcié sistematit-
zada hi va haver un salt breu en el
temps, pero inabastable en les nos-
tres consciéncies.

Hi va haver un temps en que
la paraula socialdemocrata ens feia
mirar Europa amb orgull al pen-
sar en referents com Willy Bran-
dt, Olof Palme, Mitterrand. Avui hi
ha quil’usa gairebé com un insult.
Em sembla molt destacable la faci-
litatamb que unasocietatque s’ha-
via ideologitzat a marxes forcades
amb la Transici6 va passar a accep-
tar majoritariament la idea que en
realitat el que distingia un bandol
politic de I’altre no tenia a veure

amb les idees sin6 amb la gesti6
econdmica.l, peracabar-hod’ado-
bar, quan la crisi ha portat el mo-
mentenque, efectivament, el més
urgent era gestionar, no hem tin-
gut més remei que acceptar una
gesti6 que és transparentment i
ofensivament ideologica. Perqué
quan més es nota a qui vols bene-
ficiar és quan et toca escollir a qui
perjudiques.

T”\IC U N bon amic que diu

que si votes socialista no ets roig,
sino rosat, i aquesta és una bur-
la amable si es compara amb el
to que la paraula adquireix en al-
guns forums virtuals, on fins i tot
s’ha posat de moda escriure-la en-
tre cometes, com si les cometes
fossin pinces que ens permetessin
subjetar-la sense por de contami-
nar-nos. Sia mésvius a Catalunya
ino ets nacionalista, si encara no
has aconseguit pair la nocié que
vaser Maragall -el socialdemocra-
ta de cultura mediterrania i eu-
ropea, el lider d’'una Barcelona
gestionada almenys amb relativa
consciéncia ideologica- qui, per
poder governar, va acceptar obrir
laporta perlaquals’hacolatel ge-
lid corrent del sobiranisme, no et
queda cap més remei que arraco-
nar no només el televisor, com el
meuavi, siné també les hemerote-
ques, els forums, els debats, bona
partdelateva memoriaifinsitot
un raco de la consciencia. I el dia
que un nét ingenu pregunti per
que, podras contestar: «Per poder
votar els meus sense sospitar que
potser voto contra els meus». =
Escriptor.

JOSEP MARIA
Espinas

'escriptor que
NO &s mediocre
| esta ocult

o fa gaires dies he fet
un salt cap al passat.
Un salt considerable,
perqué Quim Torra i
Joan G. Codina ens
han convocat, a Ramon Folchi Ca-
marassaiami, al restaurant Pitar-
ra —-popularment Can Sogas-. Es
tractavade mantenirunaconversa
per a la Revista de Catalunya. Parlo
d’un notable salt enrere perque, si
no m’equivoco, Can Sogas va ser
I’espai de la primera penya de la
mevavida.D’aquella penya n’hem
dit, colloquialment, la penya de
I’August, el nom de qui va tenir
aquestainiciativa perreunir perio-
dicament uns quants amics molt
diversos. Després I’August ens va
convocar a altres restaurants i ara
que ja no el tenim entre nosaltres
anem al Silvestre, carrer Santal6
amunt, de manera que hem enve-
1lit enfilant-nos des de prop del
portalamodernitat.

Aquesta cita a Can Sogas, doncs,
haestat peramilaresurreccié d’al-
tres temps. Per diversos motius. Per
retrobar un escenari i per retrobar
en Folch, que ja fa anys que ha an-
corat la seva vida a Palau de Plega-

Ramon Folch, que va
guanyar el Sant Jordi, ja
NO escriu pero conserva
la memoriaila ironia

mens. Ell i jo vam estudiar Dret en
el mateix curs, i amb I’amic Orte-
gaensreuniem en un cafe cada dis-
sabte per llegir-nos versos i proses.
Amb el pas dels anys veig, ara, que
lescriptor Folch conservalamemo-
ria i, quan parla, aquell punt d’iro-
nia,iavegadesdediscretsarcasme,
que sempre I’ha caracteritzat. Ha
publicatllibres, entre els quals, per
a mi, és especialment significatiu
el Manual del perfecte escriptor medi-
ocre, en el qual es manifesta la seva
capacitat d’observaci6 i de critica i
autocritica aguda.

Va guanyar, ja fa anys, el pre-
mi Victor Catala de narracions i
el Sant Jordi de novella. Perdo no li
pregunto per que, aparentment,
ha deixat d’escriure. Sospito que
em diria, amb la seva punta de
mordacitat, «.Per que he de con-
tinuar escrivint si no interesso a
ningui?» No sé si ’animara, o desa-
nimara més, que li recordi aques-
tes cites. «El millor escriptor sera
aquell a qui li faci vergonya ser-
ho». «Els grans escriptors sén uns
homes sense seny que aconseguei-
Xen una gran consideracié». =



